Junge Heiltkundige: Hellgelb das geneine
Leinkraut — auch die inzwischen 13jihrige
Tochter erkennt das 'Schéllkraut’; oft haben
wir die Stengel gebrochen: dann tréiufelt her-
aus ein orangegelber Saft, und ich hive das
gleichaltrige Nachbarsmddchen sagen: " Des
demmer immer auf die Warzn. Des hilft.”

Fremder Hund: Pliizlich, auf dem Kirchhof.
knurrt der Hund "Stalin’. Noch immer ist er
da. Einer der Dorfbewohner ist gefallen ” bei
Stalino” . An die Hitlerzeit erinnert nur, wort-
los, ein Stahlhelm am Birkenkreuz.

Kieines Mifigeschick: Man pafit ja nicht im-

mer auf ... Jedenfalls schellte mitten in der
Woche das Telefon — das alte Lied: niemand

Klaus Gasseleder

im Dorf kann in unser Haus, und die Nach-
barn hétten ganz aufgebracht gesagt, dafs
schon seit Tagen am Fenster im oberen Stock
cine Katze sitze ... Also fahre jemand am
Abend hin, hat den falschen Schilissel, kehrt
wum. befreit die Kaize, richtet das Durchein-
ander wieder her, und die andere Nachbarin,
die sich schon einwenig eewundert hatte, dafs
die Katze so lange ausgeblieben sei, sagte als
erstes und einziges: "Hat's gwiifi alles voll-
e'schissn?”

An der Angel: " Die — mit ihre finndhrischn
Finger...” Ach, ging mir doch der Antwort-

fisch an die Angel; ich weifs nicht, was soll

das bedeuten, Frau Metzgerin...

Der Weg zuriick (Teil II)

Tagebuch einer Riickkehr nach Franken (1992)

Mittwoch, den 18. 3.

Stallinstinkt. Wieder habe ich die geplante
Strecke geiindert. Je nither ich dem Ziel
komme, desto stiirker das Bediirfnis, es cinen
Tag schneller zu erreichen. Da traue ich mir
auch Tagesetappen um 40 km zu. Da emp-
finde ich es als Hemmnis, daB ich erst um
viertel neun losgehen kann. in den touristisch
gepriigten Orten gibt es eher kein Friihstiick.
Urlaub zu haben, scheint fiir viele Menschen
vor allem zu bedeuten, mal ausschlafen zu
kénnen.

Die Sonne schickt sich an, den Nebel zu
durchdringen, aber es ist kalt. Reifkristalle
decken die Wiesen. Nach der ersten Wegbie-
gung wird vor mir der Heidelstein sichtbar,
eine Kurve weiter ist im Westen auch die
Wasserkuppe auszumachen. Nun also haben
die Berge ihre Namen fiir mich. sind auch
ohne den Blick auf die Landkarte Orientie-
rungspunkte, Punkte der Kindheitserinnerun-
gen, Schaupliitze der Erzihlungen von Ver-
wandten, Nachbarn und Freunden.

Auch Batten beherbergt die bunten Ma-
donnen und Heiligenfiguren des Fuldaer Lan-

des. In allen Dorfern, durch die ich komme,
hiingen an kleinen noch kahlen Biumchen in
den Vorgirten schon bunte ausgeblasene
Ostereier, Symbol des Friihlings oder blof
nachiiffender modischer Brauch wie viele
Briuche heutzutage? Nun steige ich auf bis
zu einem der Hangwege oberhalb des Tals,
die ich so liebe. Ich fithle mich wohl zwischen
Gipfeln und Tilern, den Blick abwechselnd
nach oben und nach unten gerichtet. Die Wie-
sen und Dérfer im Tal liegen im morgendli-
chen Dunst, die Hohen dariiber sind schon
von der Sonne ins grelle Licht getaucht.

Bei Thaiden fiihrt mich der Weg wieder
hinunter ins Tal zur Bundesstraie. Dort steht
ein alter obeliskformiger Stein an der Strafie,
der die Entfernung nach Hilders, Bischofs-
heim und Neustadt in Wegstunden fiir
Fuligiinger angibt. 10 Stunden nach Neustadt,
4 3/8 Stunden nach Bischofsheim, 1 2/8 Stun-
den nach Hilders. Etwa 4 km fiir eine Stunde
diirfte zugrundeliegen, rechne ich. Der Stein
zeigt mir, dall einst das Mafd des Gehens als
das eigentlich natiirliche MaB Giiltigkeit
hatte, wenn auch schon versehen mit dem
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Siegel des Exakien, des Berechenbaren. Ich
stelle mir vor, heute im Ort jemanden zu [ra-
gen, eine alte Frau vielleicht in schwarzer
Kleidung und dem heimischen Kopfiuch, wie
weit es nach Neustadr wiire, und bin mir si-
cher, auch sie wiirde mir die Kilometerzahl
nennen oder die Autofahrzeit ihres Schwie-
gersohns oder Enkels.

Dann komme ich auf einer alten StraBie
nach Wiistensachsen. GriBer als der alte Ort
ist das Neubaugebict mit roten und den zum
Gliick langsam aus der Mode kommenden
blauen Dichern. Immer mehr bekomme ich
das Gefiihl, nicht mehr zu bremsen zu sein,
immer weiter laufen zu wollen. Ein Abkiir-
zungsweg fithrt mich hinauf zur Hochrhin-
stralie, iiber einen Schmelzwasser tiithrenden
Graben daneben wolben sich noch Schnee-
reste. An den gegeniiberliegenden Hingen
hat die Sonne schon Risse in die Schneedecke
gefrist, ein Schwarz-WeiB-Muster kleidet die
Landschaft. Die Vigel in den Hecken und
kleinen Wiildern veranstalten ein disharmo-
nisches Konzert mit ihren Friihlingslock-
rufen, eine kleine behauste Schnecke ver-
sucht diec Swralle zu queren — als eine
gemiichliche, stets gefihrdete Friihlings-
botin. Auch das Frithjahr kommt selten von
cinem Tag zum andern, gleicht darin meiner
Anniiherung ans Frinkische. Es gibt Tage, da
mehren sich die Zeichen des Frithlings mitten
in verschneiter Landschaft, dann bricht dic
Kiilte ins Bliitenmeer, und auf einmal ist er
doch unwiderruflich da,

Je weiter ich in die Hohe gelange. desto ho-
her klettert auch die Wasserkuppe aus den
schwarzweill gescheckten Vorbergen herauf,
erst die Radarkuppeln machen den Berg ein-
deutig identifizierbar. Auch der rotweil} be-
ringte Sendemast des Heidelsteins kriecht
Ring fiir Ring aus dem Wald hervor. Bei mei-
nem ersten Jugendrausch mit Rhoner Beeren-
wein hatte ich einst vergeblich versucht, die
Ringe zu ziihlen; derartige Erinnerungen ma-
chen einem die Landschafl vertraut.

Dic Rhinberge sind mir immer ein wenig
fremd geblicben in ihrer Rauheit und Kiilte,
das war eigentlich nicht das Franken, das ich
in den letzten Jahren fiir mich entdeckt hatte.
nicht das stidlich gesimmie Weintranken.
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Bald habe ich mitetwa 850 Metern den hich-
sten Punkt meiner Wanderung erreicht, querc
den Saar-Schlesien-Weg, sicher kein Namc.
der Anfangs- und Zielpunkt eines Wander-
wegs angibt, eher ein ideologischer Namc aus
politisch kiilteren Tagen.

Hier oben stemmen sich nur wenige ver-
kriippelte, geduckic Biume aul den griin-
braunen, weibgefleckten Matten dem Wind
entgegen. Tieferer Schnee und meine nur
halbhohen Schuhe hindern mich am Aulsticg
<um Heidelsteingipfel. Doch auch von der
StraBe reicht der Blick weit iibers nehlige Tal
zur langen Kette des Thiiringer Walds, davor
dann steigen aus dem grauen Meer die beiden
blauen Inseln der Gleichberge.

Nach der niichsten Abzweigung wird erst-
mals im Siiden auch der Kreuzberg sichtbar,
allein aufragend. siidlicher Vorberg der Rhin.
Lange galt er als deren hischster Giplel, lir
mich war es der Rhinberg schlechthin, ihn
konnte man bei klarem Wetter von der Hei-
matstadt aus erblicken, dorthin gingen die
wenigen Rhinausfliige meiner Kinder- und
Jugendzeit. In der Wohnung der Eltern hing
cin naives Gemiilde der Gipfellandschalt mit
den drei michtigen Kreuzen, die lingst von
den Sendemasten zu unbedeutenden Statisten
im Landschaftsbild degradiert worden sind.
Ieh bestaunte als Kind die braungekutieten
Franziskaner, dic in ihren Hiinden schwere
Kriige des siiffigen Klosterbiers schleppten,
die mir fremde Welt der Wallfahrisstationen
aul dem Weg zum Berg, hirte die die kind-
liche Phantasie befliigelnden Landschafis-
namen “Steinernes Meer” und “"Kniebreche™.
Nun haben die Monche die Wirtschaft lingst
verpachtet, es herrscht unentwegt Massenbe-
trich, Gegréhle und Geschrei gibts und lange
Schlangen am Selbstbedicnungsschalter, das
letzte Zugestiindnis an den frommen Ort ist
cin Branntweinverbot. DrauBien bliiht der An-
denkenkitsch, tiberall stchen die Wechsler am
Tempel — mittlerweile unheiliger Ort, aber
vielleicht denke ich nur so, weil ich kein
Christ bin.

Eine kurvenreiche StraBe fiihrt hinunter
nach Ginolfs, Abkiirzungswege verlaufen ins
cinténige Weil, Neben mir rauscht nun der
Sonderbach. in dem sich die Schmelzwasser
gesammell haben, flieft hinunter zum. oder



heiBt es, zur Elsbach, von da in die Streu, die
Saale, den Main. Bislang bin ich stets alle
Fliisse entgegen ihrer Laufrichtung gegan-
gen. Erst jetzt, wo ich den Kamm hinter dem
Heidelstein erreicht habe, werden mich die
Biiche auf meinem Weg Richtung Main be-
gleiten. Bin ich erst jetzt hier am Scheide-
weg? Ich reiBe ein Blatt aus meinem Notiz-
buch und werfe es zerkniillt ins Wasser, ein
Schiffchen auf dem Weg zum Main, eine
letzte Flaschenpost nach Hause, doch es ver-
fingt sich, wie eigentlich erwartet, sogleich
am niichsten schneebedeckten Zweig.

Von einer von der Sonne trockengeleckten
warmen Bank liBt sich’s hinunterblicken ins
Tal, nach Ginolfs und Sondernau und weiter
auf die jenseits gelegenen thiiringischen
Rhénberge. Ein Picknick im Schnee lieBe
sich hier denken, doch zum Essen meiner
Vorriite fehlt es mir an Fliissigkeit, der Durst
ist quilend nach dem langen Aufstieg. In
Ginolfs finde ich keine gedffnete Wirtschaft,
auch der Dorfladen hat schon Mittagspause.
Nicht anders ergeht es mir in Weilibach. Auf
dem Weg nach Wegfurt komme ich dem
Kreuzberg immer niher, bald sehe ich auch
das alte bekannte Bischofsheim unten liegen,
Holzschnitzerstddichen, einst Endstation der
Bahn, die lange schon durch einen Bus ersetzt
ist. Ich erinnere mich an Bilder von Lands-
chaften, an denen die Ziige meiner Kindheit
vorbeigefahren sind, an die Namen der Sta-
tionen, an einzelne Ausblicke. Welche Bilder
werden die Kinder unserer Zeit ihr Leben
lang mit sich tragen?

Schon lange vor Erreichen des Orts sieht
man die Wegfurter Kirchturmspitze iiber den
Hiigel hinwegragen. Diese neugierigen
Kirchturmspitzen hinter den Hiigeln sind ein
Teil meines Frankenbilds, seit ich genauer
hinzusehen gelernt habe. Sagt man vielleicht
deshalb bei uns, es spitze jemand, wenn er ir-
gendwo neugierig hervorschaut. Dann wird
das jenseits der Brend liegende Neubaugebiet
sichtbar, erst ganz am SchluB das alte Dorf im
Tal. Auch in Wegfurt bekomme ich nichts zu
trinken, der Laden hat mittwochs geschlos-
sen, die Wirtschaft nachmittags, ein schlech-
ter Tag fiir Wanderer.

Der Weg nach Schonau fiihrt iiber einen
Trockenhiigel, der auf beiden Seiten von

Hecken und Biiumen bestanden ist. Auf der
Hohe des Wegs fillt mir die Inschrift eines
Jesus-Bildstocks auf, ein Kruzifix aus der
Nazizeit kénnte es fast sein, ein deutscher, ein
soldatischer Jesu. Statt eines Bibelverses je-
denfalls ist zu lesen: "Er war gehorsam bis
zum Tode am Kreuze”. Darunter aber viel
kleiner und zweideutig: "Verschone uns, o
Herr, vor Pest und Hunger. Erlése uns vom
Krieg. 1940/1982",

Unterhalb des Kirchhiigels parken Autos.
Aus der Friedhofshalle ertént das Lied vom
Alten Kameraden, eine Mannesleiche wird
eingesegnet. Der unbekannte Tote moge es
mir verzeihen, wenn in mir nun die Hoffnung
keimt, daf} irgendwo im Dorf ein Gasthaus
zum Leichenschmaus getffnet hat und ich bei
dieser Gelegenheit meinen Durst stillen kann.
Die Hoffnung triigt nicht. Ich stiirze zwei
Radler-Halbe hinunter, noch bevor die Trau-
ergesellschaft sich an die bereitgestellte Kaf-
feetafel setzt.

Donnerstag, den 19. 3.

Um 6 Uhr schon nehme ich den lauwarmen
Kaffee aus der Thermoskanne ein. Dazu hat
man mir Brote mit Hausmacher-Wurst, dick
belegt und in Alufolie gewickelt, mit aufs
Zimmer mitgegeben. Noch bevor es Sieben
liutet, breche ich von Burgwallbach aus zur
lingsten Tagesetappe meines Wandererle-
bens auf. Mein Weg geht stiindig aber bequem
bergauf. Der Wald, den ich durchquere, ist
von pidagogischen Titern in eine autoritdre
Schulstube verwandelt worden. “"Wald ist
Gottesgabe™ heilit es gleich am Anfang oder
"Erhalte den Wald. Die Kinder zahlen die Ze-
che”. Gleich wird noch eins draufgesezt
"Gute Menschen — sauberer Wald”. Ganz
schlimm wird es bei der "Bildeiche”. Nicht
mal die Eiche selbst, die mit Marienbild, ei-
nem Hubertus- und Franziskusbild ausgestat-
tet ist, bleibt von den mahnenden Holztifel-
chen verschont "Wald ist Gabe Gottes. Denke
immer daran. Ruhe und Entspannung™ heilit
es da. In ihrer Umgebung geht es im Befehls-
ton weiter “Liebe die Natur! Zerstére sie
nicht!. “"Der Wald dient seit Urzeiten der
Menschheit. Wir brauchen den Wald!™ Eine
ganze Reihe weiterer Biiume tragen solche
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Tifelchen. Obwohl ich kein Freund nationa-
ler Vorurteile bin, kommt mir das “Typisch
Deutsch” ganz geliufig in den Sinn bei so viel
Oberlehrerhaftigkeit.

Ab halb acht kriccht die Morgensonne im-
mer stirker aus dem Dunst, ununterbrochen
geht das Gezwitscher der Vogel, und doch
nimmt man es nur von Zeit zu Zeit wahr, isl
die iibrige Zeit abgelenkt. Wie sehr Eindriicke
gefiltert werden, habe ich erst beim Abhoren
meiner Diklaphonaufnahmen gemerkt. Da
war so oft ein Zwitschern, aber auch die
dumpfen Stimmen der Autos zu vernehmen,
die im Original nicht bis in mein BewuBtsein
vorgedrungen waren.

Nach dem Austritt aus dem Wald sieht man
Steinach mit dem hohen schlanken Kirch-
turm im Tal liegen. Liings des Weges sind
metallene schwarzgestrichene Kreuze aufge-
reiht. An ihren in drei Rundungen auslaufen-
den Enden hat man Bliiten aufgemalt, in den
Schnittpunkien der Balken bunte, von Wund-
malen gezeichnete FiiBe oder durchstochene
Schwurhiinde. Blutriinstige Darstellungen
sind keine Erfindungen der Comics und Hor-
rorfilme unserer Zeit. Dornengekrinte Hilup-
ter voll Blut und Wunden, von Pleilen durch-
bohrte Weichteile, abgeschlagene Kiipfe. blu-
tige Male finden sich seil ewigen Zeiten in
katholischen Landen. Ob sic ohne Einfluli auf
die empfindlichen Seelen der Kinder geblie-
ben sind, bleiben sollten?

Ein Bildstock verkiindet "Gott zum Dank
fiir unsere Rettung. 8/9. 4. 1945, Eine Tafel
an der Kirche weil Niheres, berichtet von der
Zerstorung fast des gesamten Dorfes in den
letzten Tagen des Kriegs. Sinnlose Opfer. In
der erneuerten Kirche hiingt {iber dem Altar
ein Riemenschneider-Kruzifix mit krispel-
diinnen Armen, einem schmerzgezeichneten
fast altgewordenen Gesicht. DaB in diesem
Dorf einst ein Drittel der Beviélkerung Juden
waren, hat mir erst W, G, Sebalds Roman
"Die Auswanderer” erzihlL.

Ist dic Saale iiberquert, steigt steil der Weg
bergaufl, die Burg Steineck bleibt im Wald
verborgen, das Dorf Windheim lasse ich links
liegen, dahinter gleich an einem Kicfern-
stamm ist ein kleines Bild von Maria und
Joscl genagelt, an einer Grotte mit puppen-
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dhnlich glinzender Marienfigur fithrt der
Weg vorbei. Nie war mir frither die Viclzahl
dieser Bildstocke und Kruzifixe aulgefallen,
ni¢ hatte ich die sich stets wiederholenden
Texte gelesen. Passionstexte, Leidenstexte,
Schmerzensmicnen. "Nie habet ihr ein Lei-
den gesehen, das grober wiire als meines”,
heifit es, soll es eigenes Leiden vergessen las-
sen, im guten und im bdsen Sinne? Trost oder
Aufforderung  zur  Schicksalsergebenheit?
Ein Ethnologe, der in Franken Studien triebe
und diese Bilder siihe, wiirde er nicht von ei-
ner Leidenssehnsucht des Volkes sprechen?

Das Dorf Haard windet sich wic ein Bal-
kon um einen Hang herum. Trotz der kiihle-
ren Witterung bin ich ins Schwitzen geraten.
Ein erster Tiefpunkt ist erreicht, aber erst in
Niidlingen ist die Hiilfte des Weges geschafft.
Von der Anhéhe hinter der Kirche mit ihren
scheuBlichen Glastiiren im metallenen Rah-
men hat man einen freien Blick auf das wol-
kenverhangene Rhénpanorama von der Plai-
zer Kuppe iiber die Schwarzen Berge zum al-
les beherrschenden runden Kreuzberg, in der-
selben Anordnung, in der man es bei sehr kla-
rem Wetter von der Heimatstadt aus sehen
kann. Der Gegenhang hinterm Tal: ein typi-
sches Trockenrasenstick mit  Wacholder-
biiumchen dazwischen, iiber mainfrinki-
schen Kalksteingrund fiihrt auch hier mein
Weg. Bald wird hier oben die Kiichenschelle
wachsen, denke ich, meine friinkische blauc
Blume. Ein paar mal habe ich sie im Norden
in den Garten gepflanzt, doch iiberlebte sie
nie das Jahr ihrer Bliite.

Ein letzter Anstieg, es beginnt zu tropfeln.
doch sind die Fahrgeridusche der Bundes-
stralle schon recht nahe. Hinter dem Wald
kriechen die Fahrzeuge mit lautem Motor-
gerdusch die lange, kerzensgerade Steigung
empor, die wir Himmelsleiter nannten, auch
ein geheimnisvolles Kinderwort. Um halb
eins bin ich schlieBlich an der "Schwarzen
Pfiitze” angelangt, dem alten Gasthaus an der
Strabie. Hier esse ich erstmals seit langem
wieder friinkische Bratwiirste mit Kraut.

Das Leeregefiihl im Bauch hort auf, ich
fiihle mich wieder munter, als ich mich nach
einer knappen Stunde auf den letzten Weg-
abschnitt mache. Ich haste eher vorwiirts, als
dab ich gehe. Die Ortsnamen sind mir nun



allesamt vertraut. Eine Karte ist nicht mehr
notig. Uber einen langgestreckten, felderbe-
deckten Hiigel filhrt mein Weg. Von einem
Modellflugplatz dringt ein leises Brummen
herauf, die Lerchen, die iiber den Feldern
schwirrend stehen, zeigen ebenfalls und bes-
ser noch ihre Flugkiinste, indem sie an der
Stelle verharren. Bewegung, um stillzu-
stehen, nicht zu fallen.

Im Tal bezeichnet ein Schild bei einem ge-
faBten Brunnen die Quelle der Wern. Doch es
hat wenig geregnet in diesem Winter, auch
unterhalb der Quelle liegt das Bachbett noch
trocken, doch ein paar Kilometer siidlich nur
ist der Bach bereits nicht mehr ohne Briicke
iiberquerbar. In einer kindlichen Mutprobe
mubte ich einst das FliiBchen auf einem
Trommelwehr iiberqueren, dessen genaue
Lage ich nicht mehr erinnere, hier habe ich
einst gelernt, was Angst ist, und das Getfiihl
ist mir bis heute geblieben. Auf ein paar trok-
kenen Baumstimmen halte ich zum letzten
Mal Rast. Erstmals fallen mir die grofen,
irreparablen Locher in meinen lehmigen
Schuhen auf. Hinter Pfersdorf 6ffnet sich ein
stilles Wiesental, ein unwegsamer Aufstieg
durchs wilde Geholz fiihrt mich dann nahe
Maibach auf die letzte AnhShe meines Wegs.

Von hier kann ich erstmals den Blick auf
die Heimatstadt richten. Als erstes Gebiude
ist das blaue Wohnhochhaus am hochsten
Punkt der Stadt zu sehen, ansonsten liegt die
Heimatstadt vor mir weitgehend im Nebel.
Stolz waren wir Kinder und auch die Erwach-
senen einst, daB wir nun auch ein Hochhaus
hatten, eine richtige Stadt waren. Inzwischen
sind es mehrere geworden, und unser Blick
ist skeptischer gegeniiber dem AllzugroBen
geworden. Bald danach tauchen auch die
Schornsteine der Fabriken aus dem Dunst
und der weibe eckige Turm der dem Franken-
apostel geweihten Kirche.

Der Weg geht iiber die noch nicht verbau-
ten Felder, Reste der Kindheitswege auf un-
seren Sonntagsausfliigen. Beim Briinnle hat
man ein Stiick der alten Strale als Parkplatz
belassen, kurz bevor die neue als kerzenge-
rade Rennstrecke in die Tiefe, ins nichste
Dorf filhrt. Oft waren wir als Kinder die
StraBe gegangen, all die Kurven, mit der sie

sich die Hiigel empor- und hinabgewunden
hat, haben wir gezihlt. Sieben waren es,
glaube ich zu erinnern. Stattdessen nun ein
tiefer Einschnitt in den Berg, eine Schlucht,
ein Kanal, durch die die Autos sich hinab-
katapultieren. Da ist kein Platz mehr fiir Ful3-
giinger, ich balanciere auf dem schmalen grii-
nen Streifen zwischen den Feldern und dem
Abgrund, von hier oben schon wirken die Au-
tos wie aufgezogen und ferngesteuert. Deren
Fahrer aber wiihnen sich frei.

Als ersten Menschen in Stadtnihe treffe
ich auf einen farbigen fahrradfahrenden US-
Soldaten, der freundlich griiBt. Ich bin froh,
dafl mir die Angehorigen der US-Armee nicht
in Form von Panzerkolonnen oder Horden
von trabenden und Urschreie ausstoflender
FuBsoldaten entgegenkommen, die friithmor-
gendlichen Schrecken einer Kindheit nahe
der Kaserne.

Kurz vor Fiinf habe ich die Stadtgrenze an
der Baumgruppe erreicht, die man Seelenva-
ter nennt. Die Geschichte vom Seelenvater ist
schnell erzihlt und so einzigartig nicht. Ein
Leiter eines Waisenhauses hat Kinder betro-
gen, vielleicht auch geschindet, was die uns
erzihlte Kinderform der Sage ummiintelt,
und ist zum Tode durch das Schwert verurteilt
worden, hat sich als letzten Wunsch ausbe-
dungen, daB die Strecke, die sein kopfloser
Korper zu gehen noch imstande sein wird, im
Geviert abgemessen, und der so umgrenzte
Acker seinen Hinterbliebenen iibergeben
werde. Am Rande aber sollen vier Linden-
biume gepflanzt werden. Und so geschah es.
Dort auf der alten Richtstitte, dem Hiigel
weit drauBlen vor der Stadt, haben wir als Kin-
der oft verweilt, gespielt. Ein Ort der Ruhe
war es noch, wenn nicht gerade die Panzer
auf der Heeresstrale vorbeidonnerten. Hier
konnte man die Blicke iiber die Stadt, iiber
das Land schweifen lassen, von der Rhén bis
zum Steigerwald. Ruhe? Dicht daneben ver-
lduft die BundesstraBe, unterhalb liegt die
HeeresstraBe, und hinter der Stadt die mon-
strisen Tiirme des Kernkraftwerks, die heute
jedoch in der Dunkelheit untergetaucht sind.
Auch stehen nur noch drei der vier Biume.
Die Geschichte stimmt nicht mehr. Der Zau-
ber ist dahin, der Ort ist ein anderer.



Ich setze mich ein wenig nieder. vorbei
zicht der Feierabendverkehr. Es ist noch
triiber geworden und kalt. Ich kann nicht
lange sitzen. Ein paar Minuten blicke ich
nach vorne zur Stadt, doch die Miidigkeit er-
laubt keine Gedanken und Gefiihle. Alles
fliefit zu einem Brei zusammen. Das letzte
Stiickchen Wegs trotte wh durch die Garten-
stadt, vorbei am Haus, in demich aulgewach-
sen bin, treffe zum Gliick keine Bekannten,
die mich authalten, mir Fragen stellen konn-
ten oder sollte ich auf die Frage, woher ich
kiime, sagen: geradewegs aus Bremen?

Kurz vor sechs bin ich in meiner neuen
Wohnung, wo ich erwartet werde.

Epilog

Schrittweise, wie ich mich entfernt hatte,
kam ich wieder niher, begann Stiick fiir Stiick
Franken neu 2u entdecken, wanderte an vie-
len Ferientagen, Jahre, bevor ich an die end-
giiltige Riickkehr dachte, durch den Steiger-
wald, die Hallberge, an Werktagen meist und
mutterseelenallein.

Frankenland, Heimatland, Neuland. Die
Fremde hat mich zum Franken gemacht, aus
der Distanz habe ich sehen, fiihlen horen,
schmecken gelemt, was vielleicht frinkisch
ist, was andernorts mir abgegangen ist. Ich
begann jetzt erst Franken zu entdecken und
7u lieben, blickte aufl die goldgelben Weizen-
felder, die je nach Jahreszeit braunen, griinen,
gelben Weinberge mit den kleinen Hiuschen
dazwischen, die obstbaumbestandenen Wie-
senhiinge, dic unzihligen Marterln an den
Kreuzungen der Feldwege, sah die hinter den
Hiigeln hervorspitzenden Kirchtiirme, die
sich in sanfte Mulden duckenden Dorfer, die
Dorfstraen mit den senkrecht zur Stralie ste-
henden Hiusern aus graubraunen Steinqua-
dern, die gemauerten Hoftore mit den vom
Hauswurz bekrinten Steinpfosten. Ich horte
die frinkische Mundart der behiibig auf der
Strabe tratschenden Rentner und Hausfrauen,
der wohlbeleibten Biirger in den Weinstuben,
der ewig schimpfenden Miitter und briillen-
den FuBballfans, und ich roch und schmeckte
Federweilien, Zwichelplootz,  Gerupfien,
blaue Ziptel und selbstgemachte KliBe.

Manches davon hatte ich erst woanders
entdecken miissen, lieben gelernt, im Elsall
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ader im warmen siidlichen Baden. in der Tos-
cana, in Weingegenden stets, bis ich es ur-
plotzlich wiedergefunden hatte, daheim in
Franken. Und so ist mir auch ein wenig der
Touristenblick geblieben auf die Landschalt,
die ich so frither nicht erlebt hatte. Denn die
kleinen Stiidtchen am Main und am Steiger-
wald, die DorfstraBen, die goldfarbigen
Weinberge. die warme Erde und die Luft und
selbst den glattgestauten Main, alles das hatte
es in meiner Kindheit so nicht gegeben, als
dic Familie allsonntiiglich waldwiirts gewan-
dert war, denn Wald. das war Natur ihnen und
Ersatz fiir den Gottesdienst, aber [riinkisch,
frinkisch war er doch eigentlich nicht.

Ich begann Lieblingspliize, Lieblingsorte
fiir mich zu finden, Territorien abzustecken.
nicht um sie in Beschlag zu nehmen, sondern
um mich dort einfach aufzuhalten, daheimzu-
fithlen. Pliitze habe ich gefunden. zum Sitzen
und Lesen und Schreiben und zum Gucken in
die Luft: die Halburg inmitten der Weinberge
iiber Volkach, damals eine heruntergewirt-
schaftete fast vergessene Lokalitit, -gerade
recht, um bei cinem Schoppen an der Mauer
lehnend zu lesen und zu schreiben: die Stoll-
burg mit dem weiten Ausblick iiber die Wejn-
berg-Monokulturen ins flachere Land. Meist
waren es Anhohen, von denen aus man ins
Land schauen konnte:. Aber in fast jedem
Fernblick eingefangen ist auch immer wieder
das monstrose riesige Dampfwolken aussto-
Bende Kiithlturmpaar von Grafenrheinfeld.
die Doppeltiirme der frinkischen Barockkir-
che um vieles iiberragend. uniiberschbar, so
gar nicht frinkisch bescheiden, dahingestellt
auf Ewigkeit. Noch habe ich mich nicht daran
gewdhnt, mochte mich auch nicht damit ab-
finden.

Und ich begann die Heimatstadt zu entdek-
ken, die nun eine andere fiir mich geworden
war. Nicht an die neu in die Hohe gezogenen
Bauwerke denke ich dabei. nicht an die neu
entstandenen Lokale urid Treffpunkte. auch
vieles, was schon vor meinem Abschied da-
gewesen war, aber nicht in' den Ausschniut
von Lebenswelt gehorte, dén die Eltern, den
wir Kinder bewohnt hatten, mufite ich neu
entdecken. Den Frankenwein, die Weinstube.
das biirgerlich Frinkische vor allem. ver-
schlossen einst dem Arbeiterkind, dem heran-



wachsenden Bierfranken, dessen Lelensra-
dius sich zwischen Schule und Sportplatz er-
streckte.

Die Industriestadt macht einem das Wie-
deraneignen nicht leicht, nicht dal sie sich
mir sperrte wie die Stadt im Norden, nun sie
ist fiirwahr keine Schonheit, ist friinkische
Provinz, aber ohne die dulleren anheimelnden
Altribute, aber auch ohne kiinstliche Nostal-
giefassaden fiir die Touristen. Die Fachwerk-
hiuser, die alten Brunnen und stillen Winkel
lassen sich an den Fingern abziihlen. Was der
Bombenhagel an Altem zuriickgelassn hat,
wird erst jetzt herausgeschiilt, wird neu auf alt
hergerichtet und hat, so viel Miihe man sich
auch gibt, immer etwas Zurechtgeschminktes
an sich, etwas Unwirkliches, so als ob man
zeigen wollte, seht her. nehmt mich, auch ich
habe etwas zu bieten. Nein, niemand wird
eine Liebesgeschichte iiber die Stadt schrei-
ben, all die Bemiihungen des Marketings um
Tourismus werden vergebens sein, aber sollte
man wirklich dariiber traurig sein?

Nein, poetisch ist die Stadt nicht. Es ist und
bleibt eine Stadt, in der gearbeitet wird und in
der heute den Menschen die Arbeit verloren-
zugehen droht. Aber die Arbeit ist heute weni-
ger poetisch denn je. Selbst die Poesie des
Hammerschlags ist im Zeitalter computerge-
steuerter Feinmechanik nicht mehr zeitge-
milb.

Ja, der Zeitgeist meint es nicht gut mit der
Stadt. Als Heranwachsende haben wir das er-
ste Hochhaus. die ersten vierspurigen Stralien
freudig begriift, wurde der Stolz auf die
Werke der Industrie und ihr internationales
Ansehen gepflegt. aber heute hat uns das Aus-
mal der Technik Skepsis gelehrt. Skepsis ge-
geniiber manchem. was neu entstanden ist in
den Jahren der Abwesenheit. Das Kernkraft-
werk vor den Toren habe ich schon erwiihnt,
und jede Riickkehr kann nur eine Riickkehr
trotz dieses Monstrums sein. Und in der Stadt
der monstrésen Betonquader unweit der Re-
ste des alten Walls und der iibrigen Altstadt-
mauem, Sinnbild der protzigen Hililichkeit.
Lange schon hat man eine richtige Stadt sein
wollen. kein Provinznest, war fortschritts-
gliiubig, industriegliubig, hat die zu eng ge-
wordenen Stadttore schon vor mehr als 100
Jahren geschleift. Das Bewahren hat es hier

noch schwerer als anderswo. "Moderne Stadt
mit alter Tradition™, der Slogan der Stadtwer-
bung iiber viele Jahre hinweg: eine hilflose
Formel fiir fehlende Identitit. Dazu gehort
vielleicht als Uberkompensation zuweilen
der Hang zu unangemessener Grolie: die
Neubauten, die groliziigige Verkehrsplanung,
die nun vielleicht und zum Gliick am Geld
scheitert, bevor man ihre Uberfliissigkeit all-
gemein anerkannt hat.

Und doch ist es auch eine provinzielle
Stadt. Nicht leugnen will ich die Provinz, will
mich dazu bekennen. Tagelang bin ich aufge-
wacht, als morgens das Glockenliiuten aus
drei Kirchen iiber mich hereingebrochen ist,
fremd wie der Gesang der Muezzine. Da wa-
ren sie nicht zu iibersehen, waren nicht nur
Klischee. die ratschenden Frauen, die eine die
StraBBe kehrend, die andere auf dem Weg zum
Einkaufen verharrend. die eine Stunde spiter,
als ich bereits auf dem Riickweg vom Einkauf
war, immer noch am selben Fleck, in dersel-
ben Haltung dastanden, die eine den Besen.
die andere die Tasche in der Hand.

Ja, Provinz das heifit auch noch, daf man
sich Zeit nimmt, Zeit, dem Fremden Aus-
kunft zu geben, Zeit ein paar Worte beim Ein-
kauf zu wechseln, selbst am Samstagvormit-
tag in der Stadt. Zeit zum Frithschoppen, zum
Werkeln im Garten und am Haus. Zum Fried-
hofgehen und Griberpflegen, zum Klatschen
am Zaun und zum aufwendigen Bereiten des
Sonntagsbratens, sich Zeit nimmt zum Essen
und Trinken.

Provinz, das heilt auch, dali man nicht al-
lein bleiben muB, dal sich iiberall in der Stadt
stiindig Leute begegnen, die sich kennen, grii-
ien, miteinander reden. Und dall man doch
nahezu alles bekommen kann, was man beno-
tigt und ein wenig mehr. Das macht den Wert
einer Stadt in der Provinz aus. kein Kongrel3-
zentrum, Betonzentrum, Zementturm, keine
Wohnscheiben, Hochhiiuser, vier- und sechs-
spurige Stralien. kein falscher Schein.

Wiihrend der warme Maiwind mir um das
Gesicht streicht. sinniere ich iiber das Mal
der Provinz. Sinnieren, das ist der angemes-
sene Ausdruck iiber das gewohnte Denken
hier. das Herumstreifenlassen der Gedanken,
ohne den Zwang der Termine. ohne den
Druck. ein vorzeigbares Ergebnis in einer be-
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stimmien Zeit zu erreichen. Alles Wohlfiihlen
ist eine Frage des Malles, eine Frage der Ge-
schwindigkeil. Es gilt das cigene Mab zu fin-
den, den eigenen Weg 2u gehen in der eigenen
Zeit.

Kindheitserinnerungen  will ich  nach-
spiiren: Eine Kindheit am Stadtrand, in der
Gartenstadt, eine Arbeitersiedlung aus den
20cr Jahren. Die Hiuser saniert, aber iuBler-
lich nicht veriindert. Die Menschen kannten
sich alle, die Alten und die Jungen, denn die
Hiiuser wurden stets auf die Kinder weiter-
gegeben, Ich fand immer noch die altbekann-
ten Gesichter, dller geworden freilich: Die
Frauen, die nicht mehr mit der Milchkanne in
der Hand zum Metzger laufen, "Greedel-
suppn” zu holen, nicht mehr schnell mal
sum Bicker gehen kénnen, sondern in die
Filiale des Supermarkts, aber immer noch
Zeit haben fiir einen Tratsch. Die Miinner,
von Arbeitern liingst zu Rentnern geworden,
beim Gesprich wiihrend des Autoputzens, die
Kinder von einst, nun von Radfahrern zu
Autofahrern geworden, und auch viele allzu-
bekannte Namen auf den Grabsteinen.

Und die Wege hiniiber zum Wald, allsonn-
tigliche Familienwege, zugebaut mit Neu-

Siegfried Pokorny

bausiedlungen, Trauer iiber den Verlust lieb-
gewesener Orte, aber wer nimmit schon Riick-
sicht auf Kindheitswege? Das Haus, in dem
ich grofl geworden bin (konnte ich das dort je
werden?), wo die Eltern noch lange gewohnt
hatten, bis sie sich nicht mehr allein versor-
gen konnten, ist nunmehr anderweitig ver-
mietet. Doch im Garten stechen noch die
Biiume. die der Vater, ein Freund der schnell-
lebigen Zeit, gepflanzt hatte: Schnellwach-
sende Apfelbiume mit geschmacklosen
Friihiipfeln, eine Tanne, die in den Jahren, in
denen ich in der Fremde war, in die Hohe ge-
wachsen und nunmehr an ihren Spitzcen schon
braun und kahl geworden ist, aber auch noch
der gekriimmte, fast zweiglose Stamm cines
Weichselbaums, des letzten GroBvater-
baums, dessen Aste nach und nach vertrock-
net sind, des letzten Baumes meines Kind-
heitsgartens.

Nicht weit davon habe ich mich eingemie-
tet. Die Mibel sind aufgestellt, dic Biicher
stechen wieder geordnet in ihren Regalen.
Mein Wachen und mein Schlafen folgt mei-
nem Rhythmus. Bin ich nun daheim, bin an-
gekommen oder bin ich ein Wanderer, bleibe
es ein Leben lang? Die Zeit wird cs weisen,

(Sehluft)

Der Braunstein oder Tod auf der Dienstreise

Wilhelmines Weg nach Sanspareil — Vorgeschichtlicher Weg?

Etwa 2 km nordwestlich von Eschen, Orts-
teil der Gemeinde Eckersdorf am westlichen
Stadtrand von Bayreuth, steht am Vogelherd
cin schéngestalteter barocker Gedenkstein.
Erst um die Jahreswende 1993/94 wurde er
im Auftrag der Gemeinde Eckersdorf sorgfil-
tig restauriert. Die Inschrift auf seiner Vorder-
seite Lidt den Wanderer ein, innezuhalten und
des Biirgermeisters Braun zu gedenken, der
an dieser Stelle am 22. Februar 1702 ganz.
unerwartet verstarb:

Mein Wandrer stehe still
beschaue diesen Stein,
und liff die schWarize Schrifft.
dencksiu Was mag es seyn,
so Wifie dafi ier ein Trawer fall geschehen
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Herr Biirgermeister Braun
ist hier am schlag erblast,

So jih ereilte ihn der Tod, da man ihn ge-
wissermafien in einem einzigen Augenblick
gleichzeitig lebend (“lebhafft™) und tot
("Tod™) zu sehen meinte:

im augenblick Ward Er lebhafft und Tod gesehen
da er die Strafe reist, Ward er der Welt entrifien,

Im Kreise der Familic und im Rathaus wird
er vermilit werden:
nun mufl dwrch solchen fall
ihn hauf} wnd Rathauf mifien.

Trotzdem aber — denn der Verstorbene ruht
ja wohlbehiitet in Gottes SchoB — soll der Le-



