MICHAEL GEBHARDT

Der Waldmensch

Zu den unvergefilichen Gestalten aus meiner Jugend gehort der Wald-
mensch. In meiner Erinnerung fihrt er ein seltsames, verhangenes Da-
sein. Es mag sein, dafl ich ihn Jahre lang ganz vergesse. Dann aber ist er
plitzlich wieder da, uralt wie dic Gestalten der Bibel und doch nicht weiter-
gealtert, nur fern und fremd, als kime er durch Jahrtausende aus einer
versunkenen Zeit heraufl. So erschien er mir in meiner Kindheit und so
kommt er in den Abendstunden meines Lebens wieder. Dann verdringt er
alle anderen Gedanken und fordert meine ganze Aufmerksamkeit fir sich
wic ein anspruchsvoller Besuch.

SchlieBle ich die Augen, dann sche ich ihn korperhalt vor mir. Da kommt
er aus der Stadt heraul zu seiner seltsamen Behausung am Rande des
frankischen Bergwaldes, auf einem swilen abgelegenen Feldweg, und sctzt
cilelos einen Full vor den anderen. Schritt um Schritt mauert er {ormlich
in den Boden hinein, Langsam kommt er héher dber cinen Steilhang aus
cinem Hohlweg herauf. Zuerst zeigt sich der Kopl, nackig vorgestreckt mit
dem breivrandigen Hut, dann rickt Stick um Stiick der Korper nach, bis
schlichlich die ganze Gestalt sich silhouettenhalt vom Himmelsgrund abhebt.
Reglos steht er da, um zu verschnaufen, wie aus Stein gehauen, p
haft, als kime er aus dem alten Testament. Ich mufi an den El
ken, dem die bosen Buben zuriclen: | Kahlkopl komm heraul!™

Ls ist seltsam: sooft mir der Waldmensch vor das erinnernde Auge trin,
kommt er aus der Stadt herauf, mit Mantel und stock, sommers wic winters
immer tiel eingemummi, stets aul dem Weg nach Hause, zu seiner Wohn-
stiatte, die wie an roter, verruliter Backsteinwiirlel hingeworfen am Waldes-
rand liegt.

u]whch'n-
dus den-

Der Waldmensch Eifit sich von mir nicht rufen, sondern ¢r rult immer
mich. Er kommt, wenn es thm belicht, und wenn er mich wieder verlifit
dann bleibt ¢in dumpfes Schuldgefiihl in mir zuriick. Das hat seinen Grund
in der besonderen Begegnung, durch die ich schicksalhaft in seine scheu
gemicdene Atmosphiire hincingeraten bin.

Als kleiner Lateiner war ich ein leidenschallicher Botaniker. Dem stillen
Wachstum der Pllanzen fihlte ich mich verwandt und heimlich sparte ich
den Grisern, Blumen und Moosen nach, sammelte sic eifrig und  legte
dicke Herbarien an. Auf meinen Swreifzigen in der Umgebung der Stadt
war ich gern allein, um dic Kenntnis der Fundorte vieler damals noch
ungeschutzter Pllanzen mit niemand teilen zu missen. Mit meinen Freunden
und Kameraden lebte ich in einer Art eifersiichtiger Liebe, die uns in cine
argwohnische  Rivalidit versetzte. Die Orchideen waren  unsere erklirten
Lichlinge, unsere begehrtesten Beutetiere, Gar manche seltene Blume zihl-
ten wir wegen ihrer ungewohnlichen  Blatenform  filschlicherweise thnen
zu. PFravenschuh und Tirkenbund waren lingst in meinem Besitz, auch
schon die Riemenzunge und das weifle Waldvigelein. Nach dem roten aber
suchte ich vergebens die Wilder ab.

Aul cinem meiner fruchtlosen Ginge war ich vor Midigkeit aul cinem
Reisighaufen eingeschlafen. Von einem merkwiirdigen Geriiusch, als ob sich
jemand chenfalls auf ¢in Reisigbundel gesetzt habe, wachte ich plételich auf.
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Gott im Himmel! — es war der Waldmensch. Fortlaufen — das getraute ich
mir nicht. Ich versuchte nur von ihm wegruriicken. In Gedanken sah ich
mich schon ausgeraubt, mifthandelt, blutig gestochen ... Heimlich fing ich
an zu beten... Dazwischen aber verdrehte ich die Augen, um nach dem
Waldmenschen zu schielen. Der dicke Knotenstock stak zwischen den ge-
spreizien Knien im Waldboden und die Hinde lagen breit daraul als Stiitze
lir das weit vorgestreckte birtige Kinn., Der Waldmensch stierte wie ab-
sichtlich uninteressiert in die Weite. Wie cin wildes Tier kam er mir vor,
das sich an der Angst sciner sicheren Beute weidet,

Ein wenig wendete ich den Kopl. Er sah furchterregend aus in seinem
verblichenen Rock mit den weitabstehenden Taschen, aus denen cin Finger
der abgeschabten Hasenfellhandschuhe hervordrohte, Der Hut saff ihm tief
im Gesicht, cin wenig zu weit nach vorn aber die Stirne gezogen. Das gab
thm erst recht das Aussehen cines Tiergesichts, besonders da die Kinnlade
in den vorflicgenden Oberkiefer [ormlich hincinverschwand wie bei gefihr-
lichen Fleischfressern. Was er nur sann?

Als ich mich fortmachen wollte, drehte er mir langsam, in der alten
Stellung verharrend, das Gesicht zu, so dafl nun eine der behaarten Wan-
gen ganz aufl den Hinden lag, und bégann mich mit Augen von blendender
Bliue anzuschen, wippte noch dazu mit den Fiilen, als wirde er sich zum
Raubticrsprung vorbereiten, lichelte mich — sein armes Opfer — grausam
an und brummte mit heiserer Stimme hertiber: ,Du fiirchtest dich vor mir!
Ich sch es dir an!™

Nichts anderes konnte ich tun, als ein blgdes WNein®™ hervorwiirgen,
setzte aber Tassungslos hinzu: Nur cin klein wenig.

Seine Augen wurden nun ganz grell, wic von einem inneren Blitzschein
erhellt. ' Was er dann sagte, kam in Stéflen aus scinem Mund heraus: WDu
hilist mich fir cinen Riuber — ecinen Tagdich — einen Menschenlresser
— cin wildes Tier — und firchtest, daB ich dich jetzt erwiirge. — Der
Waldmensch ist das alles nicht, wofiir man ihn hilt. Er ist nicht cinmal ein
Waldtier — vielleicht aber doch cines — die Tiere haben keine so abscheu-
lichen Gedanken wie die Menschen — wie du! — — Du sammelst Blumen
— ich kenn” dich schon lang — du suchst das rote Waldvogelein! — Er-
schrick nur ¢in wenigl — Du hast hifllich von mir gedacht! — Aber der
Waldmensch wird dir zeigen, dafl er nicht so ist, wie du meinst. — Wenn
du auch die Tiere nicht magst, so hast du wenigstens dic Pflanzen gern —
drum sollst du auch das rote Waldvégelein haben!™

Er griff in diec Tasche und hielt mir diec Blume hin.

wHalt! gebot er, als ich die Hand ausstreckte, ,,du hast mir Boses ange-
dichtet und sollst erst zeigen, dafl du Vertrauen zu mir hast! Geh mit mir
heim in mein Haus, dort werd” ich dir dann dic Blume geben. Sie mufl dir
schon ¢in Opfer wert sein!*

Da ich dic Blume unbedingt haben wollte, folgte ich ihm durch den Wald.
Wortlos gingen wir nebencinander her; es wurde mir schwer iber meine
torichte. Angst Herr zu bleiben. Einmal blich ich sogar cin paar Schritte
zuriick, um heimlich davonzulaufen. Aber ich bifl die Zihne zusammen, und
es gelang mir auch auszuharren, bis der Waldmensch den Schliissel in scine
Haustire steckte.
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Er gab mir dic Weisung einzutreten und folgte mir auf dem Fulle, so
dall er mir den Rickweg versperrte. Wir standen in ecinem halbdunklen
Flur, in dem ¢s faulig nach Abfillen roch. Da sang er hinter mir mit krich-
zender Stimme cin paar Tone — es sollte \Grill Gott' heiflen, und wie aut
Kommando antwortete nebenan ein vielstimmiger Chor von Singvigeln, mit
lautem Geschmetter den Gruf} erwidernd.

S0, sagte er dann mit eciner merkwiirdigen Trauer in sciner Stimme:
LAuch die Tiere haben cine Seele — jetzt weilit du es — und der Wald-
mensch auch! — Komm wieder cinmal zu mir! Dann werden dir meine
Vogel etwas vorsingen, das sic vom Waldmenschen gelernt haben. Heute
will ich dich nicht linger behalten — du hast ja immer noch Angst vor mir!
— So — da hast du dein Waldvogelein — behiat’ es gut!™

Lr reichte es mir — wir standen vor der Tir drauflen — und zog den
Hut.

Hitte er ¢s nur nicht getan!

Ich sah ihn zum erstenmal ohne Hut. Gott verzeihe mir, dafi ich dber
seinen hiildlichen Kahlkopf, den noch dazu eine dicke, rote, wulstige Narbe
entstellte, so erschrak, dall ich sinnlos davonlief. Wie konnte ich wissen,
dal} der birtige Mann so aussah?

Noch hore ich das gellende Lachen des Waldmenschen hinter mir. Ein
Lachen wie von cinem Menschen, dem Gott den Verstand genommen hat.

Ich habe den Waldmenschen niemals wiedergeschen. Ich mied den Wald
in den folgenden Jahren ganz, Dann kam ich in eine fremde Stadt. Aber
das gellende Lachen seiner in ithrem Vertrauen getiuschten Seele ging mir
noch lange nach. Wie von Gout und der Welt getreten hatte seine Seele
darin aufgeschrien. Meine bléde Furcht trug die Schuld an allem.

An dem roten Waldvogelein habe ich keine Freude gehabt. Auch kein
Glick hatte ich mit ihm. Kaum brachte ich es in das Herbarium, so begann
¢s schon seine schone rosa Farbe zu verlieren; es wurde vorzeitig braun
und fleckig und zerkrimelte.

Der Waldmensch aber ist fir mich noch nicht gestorben; ich weifd nicht,
wo ¢r in der Erde ruht. Unerwartet und ungerufen besucht er mich immer
wieder in der Lrinnerung — und bringt mir, was ich ihm schuldig geblichen
bhin.




HERMANN GERSTNER

Die Meekuh

Es war damals in unserer Jugend, da lag noch in der ganzen schiffbaren
Linge des Maines die schwere vielgliedrige Kette, an der sich der Schlepp-
dampler mit dem Trofl der hinten angehiingten Frachischiffe fluBaulwirts
zog. Damals verbrachten wir die heiflen Sommerferien immer aul einer
Maininsel oberhalb unserer Heimatstadt, dort war ein Familienbad und wir
Jungens rikelten uns am Ufer, beobachteten die voritherzichenden Flofie
und Schelche und waren besonders erfreut, wenn von der stromabwirts
selegenen Bricke her das dumpfe Tuten des Schleppdampfers aufklang,
Das hallte dann so durch das Tal, als wenn ecine riesenhafte mythische
Kuh aulbrillte, und darum hiefl auch bei uns der laute rasselnde Dampler
dic ,Meekuh™, wobei wir den Flulnamen ,Main® mit dem mundartlichen
Wort ,Mee” wiedergaben.

WDie Meckuh kommt® — sobald wir das Schleppschiff nidher kommen
hirten, sprangen wir vom Steindamm  auf, wir sahen, wic sich vor dem
Schifl die tricfende Kette aus dem Fluff hob, wie sie von Auslegern aul-
genommen wurde, iber eine Rolle hin zu zwei Trommeln liel, die mit
visernen Rillen und Zacken die Kettenglieder packten und drchten. In der
Mitte des Schiffes qualmte schwarz ein Schlot, die Dampfkralt muflte ja
die Trommeln antreiben und herumwinden, damit die Kette sich auf- und
abspulie. Dann ratterte die Kette am Schiffsende wieder Rollen und Aus-
legern zu und fiel langsam achtern in das Flufibeut zuriick.

Ls war Tar uns immer fesselnd zu sehen, wie sich die Meckuh an diesem
Kettensell Lirmend [luBaufwiirts zog. Da sprangen wir tbermiitig in  dic
Wellen hincin und lieen nun nach dem Schleppschifl die Frachter an uns
voriiberzichen,  Manchmal hiingten wir uns an  kleinere Kihne an und
genossen das Vergniigen, mit den Schiffen aufwiirts gegen die Stromung
gezogen zu werden.

War aber keine Meckuh in der Nihe, dann erprobten  wir unsere
Schwimmkunste, indem wir nach der am FluBgrund licgenden Kette tauch-
ten. Natirlich konnten wir sie nicht einen Millimeter hochheben, aber cs
machte uns Freude, die glitschigen Glieder in unseren Hinden zu halten,
uns an der Kette entlangzutasten und  plotzlich an einer anderen Stelle
des Plusses aulzutauchen,

Wicder sall ich an einem warmen Sommertag aul der Maininsel zwischen
Weiden am Uler. Mein Freund  Albert, cin sommersprossiger  Bursche,
hriltig wic cin Athlet, mit scinen sechzchn, sicbzehn Jahren etwa so alt
wie ich, stand vor mir im Wasser und erprobte scine Kralt, indem er schwe-
re Steinbrocken anstemmie und in den Flufl hinausschleuderte. Wi spra-
chen beide kein Wort, In der letzten Zeit waren wir nicht mehr so wie
fraher cin Herz und cine Secle. Wir verchrten beide das braungebrannte
Midchen Gina, das sich oft mit Freundinnen aul der Insel herumtrich und
unter all den Siebzehnjihrigen aufficl, weil es vom groficn Sprungbrett aus
dort driiben im Altwasser die elegantesten, geschmeidigsten Kopfspringe
fertig brachte. Natirlich trauten wir uns nicht, Gina unsere Gefithle zu ge-
stechen, aber da wir sie oft genug anstarrten, hatte sic wohl gemerkt, wic
sche wir fie sic brannten, und so schenkte sic uns manchmal ein kleines
Licheln, das uns verwirrte.
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